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L’atterrissage est brutal. Après avoir admiré la 
Méditerranée et exploré le ciel, c’est une traversée 
vers un épais nuage noir qui s’offre à moi. La 
pollution surplombe ma ville. Je me rapproche de la 
ligne d’horizon, les bâtiments au loin deviennent de 
plus en plus imposants. La ville se dresse, la brume 
se dissipe, le milieu urbain et son ambiance sonore 
s’affirment. Une fois les remparts pénétrés je 
slalome entre les voitures pour atteindre mon but: 
Les Chutes-Lavie. Le 4e arrondissement de Marseille. 
Mon quartier.

C’est ici que dans les années 20 des questions 
d’urbanisme et d’industrialisation ont commencé à 
émerger, tout comme les premiers logements appelés 
autrefois HBM (Habitation Bon Marché). L’immeuble 
dans lequel j’ai démarré mon asile est quant à lui 
plus jeune: il a été construit dans les années 60 
pour répondre à la demande de logement que l’on 
appelle «logements sociaux».

Mais c’est aussi à cette période que vont se 
développer des conceptions ségrégatives du logement: 
d’une part un parc social ordinaire, qui accueille 
en grande majorité les classes moyennes, de l’autre 
un parc de transition à normes réduites pour ceux 
que l’on appelle les «asociaux ou les inadaptés». 
Le concept de la cité de transit est né et va se 
développer dans les années 1960 avec l’arrivée 
massive de travailleurs immigrés.1

Pour ma part cette notion de cité de transit est bel 
et bien utopique car je n’ai jamais bougé depuis le 
premier jour de ma création. C’est dans ce contexte 
de logement «temporaire» que ma sédentarité s’est 
construite.
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Je fus le premier d’une grande lignée. Les 
grandes tours ont fleuri par la suite, 
remplaçant petit à petit les moulins qui 
dominaient le paysage de campagne pour le 
transformer en un milieu urbain. Là où, 
piétons, piliers et automobiles vivent en 
harmonie. Une architecture étendue, un 
espace incontrôlable, sordide, absorbeur 
d’énergie, rempli par la foule, formant ce 
que l’on appelle la ville. Elle grouille. 
Je me rapproche de la périphérie, loin du 
centre-ville, le tissu urbain se dégrade 
et les routes s’emmêlent, des Logements 
livrés en un temps record surgissent 
sans se soucier ni de la médiocrité de 
ces appartements, ni du manque total de 
communication […] avec le centre des 
villes.2 

Dans le corps de ce monstre 
l’homme est réduit à des 
allées et venues entre 
son domicile et son lieu 
de travail. C’est à ce   
moment-là que j’interviens. 
Je suis un pont entre la 

demeure de l’habitant 
et la cité radieuse.
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Un intermédiaire moulé dans le béton brut...
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Voici un de ces HBM, aujourd’hui appelé HLM 
(Habitation à Loyer Modéré). Je vis ici, avec 26 
familles, partageant le même bâtiment, le même 
quotidien. Je les vois chaque jour. La proximité 
qui nous est à tous imposée fait raisonner leurs 
disputes dans ma cage et s’écoule jusque dans 
les recoins les plus vides de mon thorax. Leurs 
préoccupations, leurs moments de joie, le programme 
télé de la soirée…
  
J’ai toujours été là sans jamais me faire remarquer. 
Étalant la structure de mes artères régulières et 
de ma ligne sur ces 13 étages, sans faux limon, je 
rythme chaque palier qui dessert les appartements à 
l’aide de mes 14 marches intermédiaires recouvertes 
de carrelage. 

En tant qu’élément répétitif et circulaire au cœur 
du bâtiment, je rassure et j’apporte ma touche de 
lyrisme sur cette croûte architecturale rude et 
massive. Mon créateur avait le goût de la symétrie 
et le désir de créer un effet spatial de grande 
ampleur à l’intérieur de la cage.3 Il s’est emparé 
de l’espace et a étendu avec brio mon mouvement dans 
la longueur.
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Moi, escalier à marche d’angle doté d’un œil 
central, je me suis toujours adapté sans que l’on 
n’ait jamais rien à me reprocher. 

Une fenêtre zénithale fait timidement entrer 
quelques rayons lumineux qui se fraient un chemin 
jusque dans le hall et éclairent ma chair. À ce 
moment-là de la journée, cette brèche déroule 
sur moi une lumière dure qui projette les ombres 
de ma main courante et plonge mes contremarches 
dans l’obscurité. Ce qui me donne un air grave et 
impraticable.

Mon giron paraissant instable, il suffit aux 
habitants d’appuyer sur un interrupteur pour faire 
apparaître le nez de mes marches et me redonner mon 
aspect lisse et sûr.
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Mais voilà, je ne 
suis qu’un simple 
passage pour les 
personnes qui  
m’empruntent, 
je n’ai rien 
d’exceptionnel 
comparé à mes 
semblables. 
J’observe, 
j’écoute et je 
vis dans ces 
lieux sans que 
personne ne 
fasse attention 
à mon corps ni 
à mon être. Je 
fais partie du 
quotidien de 
l’immeuble.
Je suis là chaque 
jour et je me 
fais voler la 
vedette par ces 
escaliers dans 
les fictions 
télévisées. J’ai 
pourtant bien été 
pensé. Je suis 
le fruit de la 
création d’un 
architecte. Je 
n’ai pas été mal 
fait ! Mais mon 
seul défaut est 
d’être tellement 
présent que l’on 
ne me remarque 

plus.



34 35

«En raison d’Un manqUE ToTal 
d’inTérêT, dEmain EsT annUlé»4
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Vivre ? c’est n’accepter des objets que l’impression 

utile pour y répondre par des réactions appropriées. 5
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Je participe, tel un esclave, 

à la vie sans embûche de ceux 

qui m’empruntent.
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Je ne suis là que pour 
l’usage quotidien des 
habitants de l’immeuble. 

SEULEMENT pour un usage quotidien, ce 

n’est pourtant pas ce que j’appelle 

quelque chose de négligeable. 

Mais à mon grand désarroi, je ne di-

vertis pas, je suis là, silencieux, 

répondant fidèlement à mon devoir.

J
e
 
n
e
 
b
r
o
n
c
h
e
 
p
a
s
 
à
 
l
a
 
t
â
c
h
e
,
 
j
e
 
l
e
 
f
a
i
s
 

   
   

   
   

   
  d
e
 
b
o
n
 
c
o
e
u
r

Il
 a
rr
iv
e 
qu
e 

pa
rf
oi
s

des gens aient peur de m’emprunte
r ou 

soient fatigués une fois leur pal
ier 

atteint.

J
e
 
c
o
m
p
r
e
n
d
s
,
 
c
e
 
n
’
e
s
t
 
p
a
s
 
t
o
u
s
 

l
e
s
 
j
o
u
r
s
 
f
a
c
i
l
e
 
d
e
 
c
o
h
a
b
i
t
e
r
 

d
a
n
s
 
u
n
 
e
s
p
a
c
e
 
q
u
e
 
l
’
o
n
 
n
o
u
s
 

i
m
p
o
s
e
.



38 39

ESPRIT D’ESC À LIER
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Mais le fait est que je suis partout. Dans la 
rue, à l’intérieur, sur terre comme en mer, caché 
ou dévoilé. Sous toutes les formes. Je suis une 
invention qui contrairement à la roue se retrouve 
sur toute la planète et dans toutes les cultures.7 
Je suis un élément architectural, une construction 
parfaite, vieille de plusieurs millénaires que l’on 
n’a jamais réussi à remplacer.8 Je resterai là pour 
toujours. 

Malgré ça je ne peux pas nier mon parcours 
dénivelé... Cependant, je persiste à croire que Les 
escaliers demeurent l’un des signes emblématiques 
de l’innovation technologique, architectural et 
artistique des temps nouveaux.9 

L’escalier, un concept inépuisable.
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Palier n°2

majEsTé
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La lumière naturelle 
s’engouffre dans toute la 
verticalité de l’immeuble. 
Il est dix heures. Chaque 
rayon vient se glisser un 
par un dans mon antre. 
C’est éblouissant comme mon 
corps est mis en avant. Je 
me sens revivre, comme un 
escalier à qui on a rendu 
toute sa splendeur. Son titre 
d’apparat. Exister que par le 
simple fait d’être présent, 
telle une œuvre d’art. Je 
n’attendais plus que la 
chaleur de ces projecteurs 
qui me mettent sur le devant 
de la scène pour que l’on me 
considère enfin comme une 
pièce architecturale unique, 
chargée de sens, de symbolique 
et non pas uniquement 
fonctionnel.



46 47

Mon règne va commencer par la 
reconnaissance de mon vrai nom :

en latin, dérivé de scando qui signifie monter. 
J’interviens, à l’image du dieu romain Janus, 
dès qu’il s’agit de passer d’un niveau à un 
autre10, une transition. Ma fonction première dans 
l’architecture domestique est utilitaire.11 Nous 
l’avons bien compris… Voilà ce qu’on dit sur moi. 
Mais cette définition n’est que très récente, 
car c’était sans conter l’escalier d’apparat 
que je représentais autrefois. J’incarnais la 
grandeur et la richesse intellectuelle des lieux 
qui avaient l’honneur de me posséder. Mon titre 
d’apparat était l’essence même des l’escaliers 
du XVIIe et du XVIIIe siècle, qui marque de 
manière ostentatoire et toujours plus ambitieuse 
la position sociale de mon propriétaire. Un 
passage obligé qui représentait la domination ou 
l’excellence exercée par celui-ci.

sCala   n.F.
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Posséder un escalier d’apparât, chez soi au XVIIe 
siècle, c’est comme exhiber trois Lamborghini dans 
son garage aujourd’hui. J’étais le grand porteur de 
ce jeu de présentation et de représentation sur la 
scène de ce théâtre social. Le reflet du bon goût 
de mon propriétaire. cela, Catherine II, ancienne 
impératrice de la Russie, l’avait bien compris. 
Quand on observe son palais de Tsarskoïe nous voyons 
non seulement que la souveraine était dotée d’un 
goût artistique très sûr, mais elle avait compris 
combien la création d’un univers raffiné autour 
d’elle peut servir son image et sa gloire.12 Ce 
principe de voir et d’être vu de manière grandiose, 
tel est l’enjeu et l’utilité de tout escalier 
d’apparât. Ou devrais-je dire, l’enjeu de la mise en 
scène de ce passage obligé. 
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lEs marCHEs

dU poUvoir
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Ce n’est 
effectivement pas 
nouveau, ce jeu 
de monstration 
remonte à 
l’Antiquité.  
Malgré la 
modernité 
évidente de 
ces lieux, il 
est frappant 
de constater 
que plusieurs 
d’entre eux n’ont 
pas abandonné 
un principe 
antique de mise 
en valeur: ils 
s’élancent 
en prenant 
comme assise 
un important 
déploiement 
d’escalier 
externe, dont les 
marches servent 
de socle visuel 
et psychique. 
Cette pratique 
remonte aux Grecs 
et aux Romains; 
les temples 
obéissaient à 
cette règle 
qui dote de 
solennité […] et 
de respectabilité 
des lieux 
emblématiques du 
pouvoir et des 
dieux.13 

Un lieu 
représentatif 
de l’ascension 
du pouvoir, 
presque divin, 
mais également 
de l’ascension 
spirituelle.
Ce n’est pas 
étonnant quand 
on sait qu’une 
fois sortie de sa 
caverne l’homme, 
libre de marcher 
et de monter 
sans entrave, 
a pu commencer 
à réfléchir en 
se promenant 
et prendre 
ainsi goût aux 
raisonnements 
abstraits qui 
l’ont conduit à 
la philosophie 
d’Athènes et 
il nous a fait 
réaliser que, si 
la construction 
de plan pour 
se déplacer 
horizontalement 
exige déjà 
une certaine 
créativité,

l’imagination 
d’une succession 
de plans 
horizontaux à 
des niveaux 
différents 
permettants 
de se déplacer 
dans les trois 
dimensions — la 
construction 
d’escalier   

donc — est un acte architectural et culturel de 
première importance.14
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Un exemple concret est celui de Paul Valéry. Cet 
écrivain du XIXe siècle a été pris d’une crise 
mystique, une nuit à Gênes, lorsqu’il gravissait 
les escaliers du Passaggio Alla Via Concezione. 
Cette montée, bien que dans un premier temps 
physique, fut aussi spirituelle. Un aller sans 
retour, qui le poussera à entamer les Cahiers et 
à consacrer son existence à ce qu’il appelait «la 
vie de l’esprit».

Comme quoi, méfiez-vous des prochains escaliers 
que vous emprunterez... Ils pourraient bien être 
un tournant dans votre carrière.
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J’insiste ici sur la place que je pouvais avoir dans 
l’antiquité, mais encore aujourd’hui. Car, à mon 
humble avis, j’illustre parfaitement cette ascension 
spirituelle et intellectuelle vers le monde des 
idées. D’autant plus quand je suis surplombé des 
plus grands et plus beaux plafonds qui soient: 
Apollon, d’autre dieux de l’Olympe accompagnés d’un 
grand nombre d’anges et d’oiseaux dans le ciel. Je 
ne sais combien de figures allégoriques se sont 
ainsi retrouvées au-dessus de mon corps. Comme si 
mon devoir était de porter mon maître jusqu’au 
cieux. 

Un intermédiaire entre ciel et terre.
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Les escaliers construits dans les résidences royales 
dans toute l’Europe, entre le XVIIe et le XVIIIe 
siècle, sont les meilleurs exemples pour cela.

À Naples, l’escalier d’honneur du Palazzo Reale, 
commencé vers 1650 sur un modèle rappelant les 
grands escaliers d’apparat de la Renaissance 
espagnole. Ou encore les escaliers du sanctuaire du 
Bon Jésus do Monte, à Braga au Portugal. Construits 
entre 1722 et 1760, ils conduisent jusqu’à l’église 
édifiée au sommet de la colline, guidant le pèlerin 
dans un parcours de foi théâtralisé à l’extrême. 

Sans oublier La Scala Regia du Vatican, commencée en 
1663, l’un des plus grand Chef d’œuvre Du Bernin.
dessin ci-contre La largeur de l’escalier diminue à 
mesure que le visiteur avance, créant un effet de 
perspective puissant où l’illusion fait voir une 
volée plus longue qu’elle ne l’est en réalité.15
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Mais laissez-moi m’attarder sur l’escalier, qui est 
pour moi, le plus emblématique de cette période: 
le Grand Degré. Autrement appelé escalier des 
Ambassadeurs, au château de Versailles. Dans la 
succession de travaux qui modifiaient sans cesse 
Versailles, Louis XIV aménage un accès exceptionnel 
aux Grands Appartements, alors baptisé « Grand 
Degré du Roi ». Édifié sous la direction de 
François d’Orday et Charles Le Brun 
entre 1672 et 1679, il s’élevait sur 
toute la hauteur du château, couronné 
d’une verrière inédite. Cet escalier 
était une débauche invraisemblable 
de marbre et de trompe-l’œil. Dans 
une architecture en trompe-l’œil, 
des personnages se penchaient d’un 
balcon pour accueillir les 
visiteurs gravissant les 
marches. Il ne s’agissait 
pas de toucher le peuple, 
mais les délégations 
étrangères qui n’avaient 
pas les mêmes références 
aux images que la cour de 
France: le luxe, lui, 
est universel. […] 
Cet escalier exprime 
magnifiquement la 
grandeur de Versailles, palais idéal 
copié dans l’Europe entière, où l’escalier tenait 
quotidiennement une place essentielle au cœur des 
enjeux de pouvoir.16 

Étant l’allégorie de la domination et du pouvoir 
qu’une habile mise en scène pouvait révéler, je 
suis et reste malgré tout au cœur des questions 
d’urbanisation. j’ai pris une telle importance dans 
les rituels mondains que les dispositions prises 
sur la terre ferme valaient aussi en mer: tous les 
grands paquebots construits à partir des années 1890 
donnèrent à l’escalier d’apparat la place qui lui 
revenait dans les salons de première classe.17
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Mais, car il y a toujours un mais dans les belles 
histoires, la lumière qui brillait sur moi est 
petit à petit en train de s’obscurcir. Un son 
métallique régulier raisonne dans mon antre. 
L’apparition des normes de sécurité ont tout 
bouleversé. Même Le noble escalier du Palais Garnier 
à Paris marque des différents éléments qui, du 
fait d’une réglementation légale stricte, […] en 
font aujourd’hui un escalier impossible: marches 
trop étroites, de hauteur incorrectes, sections 
inclinées trop longues...18 C’est à ce moment là 
que l’architecte a dû ramper pour continuer à 
défendre sa pratique, sa liberté artistique et c’est 
également à ce moment-là que l’escalier a cessé 
d’être une pièce de bravoure d’architecte pour 
devenir un espace de service marginal, isolé et 
standardisé.19 
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Mon espace est noir, il est midi, le soleil est 
pourtant au zénith. Le problème [ce cliquetis 
métallique m’empêche de réfléchir] étant que l’on 
ne considère plus l’escalier comme le cœur du 
bâtiment, [les vibrations] mais comme une salle des 
machines20 [la machine descend] qui doit répondre 
à de nombreuses normes [je tremble] mettant la 
créativité des architectes d’autre fois à mal. 
[il essaie de m’éloigner] C’est désagréable ! 
Purement fonctionnel [de m’écarter de ma fonction] 
marginal [je ne flancherai pas] isolé [cloué au 
sol] et presque standardisé. Cela vient surtout 
de la rigidité des normes imposées, [le fondement 
du problème] mais également dû à la vulgarisation 
[c’est lui] de l’ascenseur.21 
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Il est monté au dernier étage et a obstrué 

la seule source de bien-être qui m’est 

autorisé d’apprécier. Pourquoi est-il 

obligé de faire autant de boucan avec tout 

son mécanisme compliqué et sa  petite voix 

stupide ? On dirait qu’il chante. Il chante 

l’étage auquel il s’arrête, pour conclure le 

concerto électro qu’il m’impose. Je le hais. 

Je hais quand son ombre plane sur mon corps. 

Je hais le claquement  brutal de ses portes 

métalliques. Je hais le son du frottement de 

ses cordes les unes contre les autres. Je 

hais le sentir me frôler. Je hais sa voix. Et 

surtout, je déteste son TIIIINNNGG quand les 

portes s’ouvrent. Je le  hais. Par sa faute 

je me suis transformé en passage optionnel. 

Je ne représente plus le passage obligé que 

j’étais autre fois. Ma grandeur a perdu la 

bataille face à la demande de vitesse sans 

fournir un seul effort. J’ai l’impression 

de l’entendre rire, il rit de moi, à chaque 

fois qu’un habitant fait appel à lui. Il peut 

s’esclaffer sans crainte, protégé par sa 

gaine grillagée, je ne peux rien faire. C’est 

ce triste et glacial rappel à l’ordre qui 

m’est imposé tous les jours. Moi, l’escalier, 

le doyen de l’innovation, je me   retrouve en 

bas de l’échelle. Mis à mal par une machine.
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Je ne comprends pas pourquoi 
les personnes résidentes dans 
cet immeuble préfèrent faire 
confiance à un automate vieux 
de seulement un siècle et demi 
plutôt que d’utiliser leurs 
propres capacités motrices. 
Regardez le film The lift de Dick 
Maas et vous comprendrez qu’il ne 
faut pas lui faire confiance. Ce 
film parle d’un ascenseur possédé 
par une soif de vengeance. Cette 
figure effrayante, venue du plus 
profond des temps est déterminé 
à tuer toutes les personnes qui 
l’empruntent. MODULOOOOOOORRRRR22. 
Le générique de cette œuvre 
du 7e art est d’ailleurs 
grandiose, c’est un magistral 
plan séquence de la descente 
à pied par l’escalier, du 
personnage principal du 
haut de ce Bulle DIIING 
«5e étage». Encore lui ! 
Ne perdez pas votre temps 
à regarder le film allez 
directement au générique.
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Cette cabine, si elle le voulait, pourrait vous 
détruire en une fraction de seconde. Moi, elle m’a 
détruit et continue son labeur en effectuant ses 
allers-retours quotidiens. Mais je suis surtout 
victime de la fainéantise humaine et d’un ascenseur 
diabolique. L’indifférence comme milieu naturel, 
voici le prix à payer quand on partage l’espace avec 
une machine.

Néanmoins, je l’admets, sans cette bécane, ma course 
vers les cieux ne serait pas si longue. Que je 
le veuille ou non ce gros machin reste une noble 
invention. 

Sans lui, le premier gras de ciel n’aurait pas vu le 
jour à Chicago, et il nous suffit de grimper, avec 
nos bagages, l’escalier raide qui mène à la mansarde 
où nous a invité un ami bohème de Paris, pour ne 
plus avoir de doute sur la contribution de cet 
objet à la qualité de notre vie quotidienne. Mais 
l’apparente commodité de l’ascenseur m’a relégué  à 
un strict rôle de remplacement, en cas de panne ou 
d’accident.23 
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Plus personne, aujourd’hui, ne veut monter les 
escaliers et encore moins les Nord-Américains. C’est 
pourquoi, dans les déprimantes salles de musculation 
des gymnases, à côté d’autres appareils de torture 
compliqués, une machine est apparue qui permet aux 
citadins de reproduire exactement les exercices 
qu’ils feraient en grimpant des escaliers: ils 
montent au gymnase, qui naturellement est situé au 
dernier étage par l’ascenseur et, une fois arrivés, 
escaladent des marches virtuelles à l’aide d’une 
machine. On voit dans ces bêtises le talent et le 
sens du commerce24 qui infiltre pas à pas l’esprit 
des gens. Je trouve ça risible… Et pourtant en tant 
qu’escalier à tendance dépressive, je ne ris que 
très rarement.
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arTiCUlaTion
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Corps FabriqUé
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L’homme moderne veut dominer 
la nature, changer sa nature, 
et s’affranchir de la chair, 
de la mort.25. Comme si un 
corps pouvait s’affranchir de 
son obsolescence de manière 
physique et psychique. Grace 
aux progrès de la science et à 
la folie de certains artistes 
comme Stelarc ou Orlan, qui ont 
poussé l’hybridation de leurs 
corps là où la science-fiction 
n’a pas osé s’aventurer, Les 
nouveaux croyants entendent 
échanger leurs vieilles 
«tuniques de peau» contre un 
corps dont ils seront les
«fabricateurs souverains»: 
corps «restauré et augmenté».26. 
Un endroit où l’on cultive 
le mieux ce concept, c’est 
effectivement dans les salles 
de sport. L’homme entretient 
son corps au même titre qu’un 
produit qui le définit en
société.

Si l’homme en vient à se 
rapprocher de la machine, en 
accumulant toujours plus de 
mouvements répétitifs, nous 
sommes destinés à fantasmer 
un monde qui, au lieu de 
personnifier la machine, nous 
machinifierons les personnes. 
Une civilisation éliminant toute 
les faiblesses physique. Toute 
la question de l’amour. Je pense 
que tout cela disparaîtrait 
et nous serions amenés à 
cultiver des êtres humains en 
éprouvette.27 Est ce ça l’avenir 
du corps humain ? Si cela se 
confirme, je crains, que comme 
moi, il ne tombe dans l’oubli. 
Que chaque individu, aussi 
unique qu’il puisse être, ne 
soit destiné à l’accomplissement 
d’une fonction dans lequel il 
excelle. Il ne sera défini plus 
que par cette fonction et non sa 
capacité à être, à vivre et à 
penser.
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L’homme outil. Ne rirait plus. 
Ne danserait plus. N’aimerait 
plus. Ne pleurerait plus. 

Il ne sera plus qu’un 
escalator. Déprimant. Un corps 
servant à amener un esprit 
à accomplir sa tâche et sa 
fonction au travail. 



Mais comment savoir si moi-même, qui ne suis 
pourtant composé que de graviers, ciment, de 
sable et d’eau, je ne produis pas, à cause de ma 
régularité et de ma symétrie, le même effet que 
je suis actuellement en train de critiquer? Je 
façonne le corps de celui qui m’emprunte en outil à 
monter et à descendre. Si l’on enlève le caractère 
fonctionnel et socialement accepté de monter les 
escaliers, il ne reste plus que le geste mécanique 
faisant appel à l’équilibre et aux capacités de 
transferts d’appuis entre deux membres inférieurs.28 
Un corps vide de sens et d’intentions : vous obtenez 

une marionnette en mouvement dans un somptueux 

décor.
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Palier n°5

marCHE ForCéE
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Dans un premier temps le mouvement de montée: Le 
pied est placé sur la marche supérieure par un 
mouvement de flexion de hanche du membre inférieur 
oscillant, réalisé par une contraction du psoas. Le 
cycle commence lorsque ce pied est en contact avec 
la marche. Ensuite, le poids du corps est transféré 
sur la jambe antérieure, qui s’étend par une 
contraction musculaire concentrique du quadriceps. 
Cela entraîne un déplacement vertical du centre de 
gravité. La phase en appui unipodal se poursuit avec 
un déplacement antérieur du centre de masse lié à 
une flexion antérieure du tronc et se termine par le 
contact du second pied avec le sol.29

Le cycle de descente commence par un transfert du 
poids du corps sur le membre inférieur d’appui, 
jusqu’à la phase d’appui unipodal. La descente est 
réalisée par une flexion de hanche et de genou. Le 
centre de gravité commence par s’avancer, à cet 
instant la cheville contrôle l’avancée progressive 
du tibia. Puis, il se déplace verticalement vers 
le bas ; la descente est alors sous le contrôle 
du quadriceps qui se contracte sous un mode 
excentrique, jusqu’à ce que le pied touche la marche 
inférieure. 

A cet instant, la cheville est en extension et a un 
rôle amortisseur. Le poids est alors transféré sur 
le membre inférieur controlatéral pour débuter la 
phase d’oscillation au cours de laquelle la triple 
flexion du membre inférieur oscillant permet au 
pied d’éviter le bord de la marche.30 La dépense 
énergétique de la montée d’escalier est similaire à 
la marche sur terrain à pente très élevée.31
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Moi qui n’ai pourtant aucun rouage, j’impose cette 
fermeté futuriste. 

On assiste ici à un affrontement entre la machine et 
le mouvement tout aussi mécanique et contrôlé de la 
montée de l’homme. Sans doute, cette mode est-elle 
le fruit de la fascination engendrée par les formes 
liées au trafic et à la vitesse parmi les artistes 
des avant-gardes historiques: constructivisme 
soviétique, futurisme italien ou rationalisme 
d’Europe central.32 À croire qu’il n’y a plus de 
place pour la vie et la nature dans l’utilisation 
que l’homme fait de son propre corps à force de 
vouloir aller aussi vite qu’une machine. 

La mécanique de monter projette sur l’homme l’image 
d’un pantin articulé33 obnubilé par la vitesse 
et l’efficacité. Ces mots d’ordre règnent depuis 
l’apparition en masse des ascenseurs au milieu du 
XIXe, dans le but de satisfaire une future société 
consumériste, au détriment du système souple et 
fluide pourtant acquis par le mouvement naturel de 
l’être humain. 

Nous nous transformons tous, petit à petit, en la 
représentation d’un des nus de Marcel Duchamp, 
réalisé en 1912, machinalement chronophotographié 
par le geste et l’œil pourtant lui bien vivant de 
son créateur.
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Vous allez me dire que je ne suis jamais content, 
que le corps évolue avec son temps et que malgré 
cela le mouvement répétitif de la montée ne se 
perdra pas. Eh bien, vous avez raison, je ne suis 
jamais content. 

On peut dire de moi que ma forme impose une rigidité 
au mouvement du corps, mais les rares personnes qui 
m’utilisent, ont un but, elles. 

Celui de rentrer chez elles. 
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Cette implantation fordiste a considérablement 
changé le quotidien de mes habitants depuis ma 
création. Ma courbe linéaire et fluide s’est 
transformé en chaine de production. Toujours plus 
saccadée, plus organisée, plus chronométrée... 
Toujours plus. Mais si la vie moderne est 
caractérisée par la vitesse, c’est parce que son 
espace naturel est le cosmos urbain, avec la 
multiplicité et la variété de ses «sensations 
matérielles».34 

Toute cette fascination futuriste et urbaine est 
lisible dans l’une des forme de spectacle les plus 
en vogue du début du XXe siècle. Proche du quotidien 
de son public, mais en même temps tellement éloigné 
de la réalité, de par ses décors grandioses et 
excessifs, ce nouveau type de représentation 
infiltre la vie des classes populaires, tout en y 
ajoutant des plumes et des paillettes:

lE mUsiC-Hall
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Palier n°6

démarCHE
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«THE sTrEET 
bECamE a 
sTagE For THE 
ClUb and THE 
ClUb bECamE a 
sTagE For THE 
sTrEET»35

Toute cette magie musculaire du music-hall est 
essentiellement urbaine: ce n’est pas sans cause 
que le music-hall est un fait anglo-saxon né dans 
le monde des brusques concentrations urbaines et des 
grands mythes quakeristes du travail: la promotion des 
objets, des métaux et des gestes rêvés, la sublimation 
du travail par son effacement magique et non par sa 
consécration, comme dans le folklore rural, tout cela 
participe de l’artifice de la ville36 au détriment de 
celui de la vie. Faster! a
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Tous les mouvements dansés de ces fictions, 
représentant la vie quotidienne, ont évidemment 
été influencés par cette vague mécanique, qui a 
chamboulé notre manière de voir le spectacle, 
de le concevoir et de construire un décor. Mais 
cette industrialisation a surtout bouleversé 
notre perception du quotidien, envahi par les 
machines.
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Le corps de la danseuse de music-hall, si sensuel, 
si resplendissant, perché sur des talons de quinze 
centimètres alors que les marches de l’escalier 
réalisé pour le show, elles, n’en font que vingt 
de large. La course à l’image la plus grandiose 
est lancée. On y voit une magnifique brochette 
de danseuses sur-entraînées sur des escaliers 
invraisemblables. A gang of lovely ladies. Ce n’est 
souvent que très peu vêtues que ces chanteuses et 
danseuses nous offrent leurs plus beaux sourires, 
nous tendent leurs boas à plumes, étirent leurs 
mouvements voluptueux et exaltent leurs démarches 
érotisées. Elles caressent les marches pendant 
leur descente avec leurs éblouissants talons à 
paillettes.
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Quand soudain...
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la CHUTE
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Silence.
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CUlpabiliTé

Palier n°7
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Un rappel brutal à la vie. 

Mais supposons que l’on se focalise sur cette 
matérialité du corps. Supposons qu’au lieu de 
participer de la légèreté du principe qui l’anime, 
le corps ne soit plus à nos yeux qu’une enveloppe 
lourde et embarrassante, qui retiennent à terre une 
âme qui est impatiente de quitter le sol. Alors le 
corps deviendra pour l’âme […] une matière inerte 
posée sur une énergie vivante.37 Une âme clouée, 
collée et agrafée pendant son passage sur cette 
terre.
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«qUoi dE plUs 
inErTE ET dE 

miEUX 
dépossédé 

qU’Un        
objET jETé.»40
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Quand j’observe les corps qui chutent dans les 
fictions de cinéma muet, je perds peu à peu […] 
de vue le fait que j’ai affaire à des hommes en 
chair et en os. Je pense à des paquets quelconques 
qui se laisseraient choir et s’entrechoqueraient.41 
Ces corps outils destinés à la chute, eux aussi 
fabriqués, sont entraînés. C’est tout le travail 
du cascadeur. Nous rions quand Charlie Chaplin ou 
Buster Keaton nous font croire qu’ils sont surpris 
par la gravité, car nous savons que les conséquences 
sont moindres et que nous pouvons nous moquer de la 
situation, sans crainte conséquences graves. Auquel 
cas nous serions en larmes dès le début du film. 

Ces corps, transformés en objet, sont protégés par 
l’espace fictionnel et donnent le statut d’immortel 

au comédien. 

Cependant, une fois que le cadre de l’écran se brise 

les conséquences de la chute ressemblent plutôt à : 

— 20 chevilles  
  fêlées
— 4 crânes
— 2 oreilles 
  arrachées
— 5 nez cassés
- 20 coquards
- 10 lèvres ouvertes
- 30 mandibules 
  fracturés
- 2 coups du lapin
- 3 landaus
- 1 orbite percée
- 30 cervicales
  arrachées
- 10 côtes cassées

- 16 épaules voyant 
pour la première fois 
le jour
- 14 scapulae
- 50 sternums 
étouffés
- 7 rachis dorsaux
- 34 côtes flottantes
- 6 humérus
- 2 cartilages 
costaux
- 10 olécrânes
- 1 tondeuse 
- 48 Coccyx
- 29 radius
- 13 ulnas
- 26 étreinte brisée
- 19 carpes
- 12 métacarpes
- 64 phalanges
- 12 fémurs
- 3 chats
- 10 genoux
- 30 tibias
- 17 tarses
- 26 talus
- 6 chaussons rouges
- 4 métatarses
- 8 calcanéums
- 36 orteils

- 207 téléphones
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Nous sommes bien loin du rire. Dépossédé de 
ses capacités motrices, mécaniques, le corps 
du quotidien, n’a pas d’autres choix que de 
se laisser surprendre par mon corps ferme et 
tranchant dans un salut in extremis. J’ai beau 
me dire que nous rions toutes les fois qu’une 
personne nous donne l’impression d’une chose42, 
étant directement impliqué dans l’action, et 
toujours dans l’émotion, j’ai du mal à trouver ça 
drôle. 

L’anesthésie du coeur fait son effet. 

Quand quelqu’un rit d’une chute qui a eu lieu dans 
mon antre j’ai l’impression que l’on se moque 
de moi, je vis ce moment comme une correction 
sociale qui me fait prendre conscience de mes 
disproportions. La règle 2C+H=63cm, qui régit la 
proportion des marches-deux fois la hauteur de la 
marche (la contremarche) plus sa profondeur (le 
giron) doivent faire approximativement 
63 cm. Lorsque ce rapport n’est pas respecté 
et, surtout, lorsque la marche diffère des 
autres, l’escalier devient une véritable torture. 
Quelqu’un, peut-être Borges, faisant allusion 
à Dante, a imaginé l’enfer comme une ruine 
piranésienne rempli d’escaliers disproportionnés. 
Ce qui ressemblerait  surement à une architecture 
«autiste» à l’environnement.44 Concept pensé 
par François Roche DSV & SIE qui créent un 
escalier modificateur et perturbateur du rythme.
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Palier n°8
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La lumière se tamise, la nuit s’engouffre petit à 
petit. L’éclairage, qui vient d’ampoules placées 
au-dessus des grands paliers d’où l’on accède aux 
logements, est faible et plutôt sinistre, mais on 
y voit.45 Tout le monde rentre chez soi pour le 
dîner. C’est à ce moment précis où tout devient 
intéressant. 

Chaque bruit compte.

La jeunesse se réveille.

Je me laisse envahir. 
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Le grincement de porte de deux amants se 
fait connaître. Ils se retrouvent à l’abri 
des regards, comme chaque soir au dernier 
étage. Là où maladresse et tendresse 
se côtoient. Le minuteur de la lumière 
artificielle peut à présent s’éclipser pour 
laisser place au clair de lune. Tendrement 
unis, assis corps à corps je porte leur 
amour tout comme leur insouciance tel un 
garde (du) corps. Leurs mains qui se frôlent 
forgent leur corps dans mon esprit, me 
permettant de créer en mon sein un espace 
dédié à l’étreinte et à cet amour. Remplis 
de déclarations et de baisers romantiques, 
ils n’ont rien à envier à la scène dans 
l’escalier new-yorkais de West Side Story.

Jusqu’à ce que l’aboiment d’un chien 
les alertes et les forces à se séparer, 
attendant impatiemment le lendemain pour se 
retrouver.



130 131

EsCaliEr soCial

Palier n°9
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soUCiEUX ET nE 
voUlanT pas sE FairE 
ConnaîTrE CErTains 

rEsTEnT
 disCrETs dErrièrE 

lEUr jUdas, 
pEndanT qUE d’aUTrEs 

aU ConTrairE 
imposEnT lEUr 

présEnCE.  
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Bien installée dans le hall d’entrée, adossée aux 
boites à lettres comme à leurs habitudes, la fumée des 
cigarettes brouille mon esprit tandis que les feutres et 
des bombes de peinture délient les langues et exposent 
des idéos. Je me transforme en cabinet de psychologue, en 
une galerie d’art ou en une assemblée politique. Je suis 
un lieu de passage en constante évolution. In mouvement 
hall the time. Les jeunes occupent la place pour parler 
de leurs problèmes, échanger avec 
les personnes âgés qui rentrent 
chez eux ou qui récupèrent leur 
courrier. Mais surtout, ils 
revendiquent leur opinion et leur 

idéologie en mon sein. 
À chaque génération qui 
occupe mon hall, sa 
vision du Monde. Je peux 
vous assurer que j’en ai 
vu des univers parallèles 
se créer devant moi. 
Ils m’ont décoré à leur 
image comme ils peuvent 
et continuent d’orner 
mes murs. Ils persistent 
à faire de l’art engagé 
quand certains parlent 
de dégradation. Mais 
je n’arrêterai pas de 
porter fièrement leurs 
revendications, je 
retrouve mon rôle de 
messager domestique.
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Cela me rappelle un vieil ami, un escalier anglais 
construit au début du XVIIIe siècle dans le 
Worcestershire, dans un bâtiment privé appelé le 
Hanbury Hall, construit à l’initiative de Thomas 
Vernon, avocat à la Chancellerie. Il confie les 
peintures du vestibule et de la cage d’escalier 
à Sir James Thornhill, qui travaillera plus tard 
aux grisailles du dôme de la cathédrale Saint-
Paul de Londres. Ses peintures pour les murs de 
l’escalier de Hanbury représentent des scènes de 
la vie d’Achille et le plafond s’agrémente de 
quelques dieux de l’Olympe. Mercure y montre du 
doigt le portrait du révérend Sacheverell, que les 
Furies (les trois divinités romaines des Enfers) 
s’apprêtent à brûler. Cette dernière représentation 
permet de dater le plafond à 1710, car elle évoque 
la sentence rendue la même année contre Sacheverell, 
membre du parti tory mis en accusation pour avoir 
prononcé deux sermons publiés en 1709 et reprochant 
au parti whig de négliger les intérêts de l’église, 
qu’il estimait en danger ; Sentence qui condamnait 
le sermon en question à être brûlé au Royal Exchange 
à Londres. 

Loin d’être purement anecdotique, ce détail démontre 
l’importance du décor au-delà de son but purement 
ornemental et d’agrément. Si certains messages se 
lisaient au travers des symboles mythologiques 
complexes, d’autres s’affichaient clairement et 
prenaient une dimension politique aujourd’hui46 
toujours rendu. 
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À partir du XVIIe siècle l’escalier anglais évolue 
et abandonne les décors en relief de ses rampes, ce 
sont les murs qui prennent le relais en se couvrant 
de trompe-l’œil. C’est à ce moment, pour permettre 
à la peinture de se développer, que l’escalier 
s’élargit,47 et les images de ce genre se retrouve 
dans l’espace domestiques et l’espace publics. 

Aujourd’hui, mon espace s’est rétréci à cause des 
normes de sécurité et de la place que j’ai dû 
accorder à l’ascenseur. Cependant, des décors d’un 
autre genre ornent toujours mes murs. On peut y lire 
ACAB, 1312, A, et des noms de graffeurs probablement 
habitant de l’immeuble. Je suis donc fier de dire 
que mon vestibule reste un lieu tout aussi noble 
et politiquement actif qu’au XVIIIe siècle. On y 
croise des gravures, des écrits, des dessins, des 
discutions, du chant, de la danse… On parle, on 
crie, on se sociabilise, on échange… Bien que ma 
taille et que la manière de faire ne soit pas la 
même, mon aspect décoratif et engagé est pour moi 
identique. L’escalier à évolué, l’ornement qui 
l’accompagne aussi.
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Trans-

Palier n°10
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La nuit tombée, quand tout est calme, je 
m’autorise une chose : rêver. Accepter 
l’invitation à la paresse […] se reposer de 
la fatigue de vivre,48 devenir un autre... 
Je laisse cette folie passagère prendre le 
contrôle de mon esprit. Ma structure s’étire 
jusqu’à redessiner la ligne d’horizon. 
C’est par une petite ouverture, comme celle 
d’un judas par exemple, que ma clarté et la 
profondeur de champ de mon paysage est visible. 
Le viseur d’une des portes de ma cage se 
transformant alors en un intermédiaire, telle 
une caméra, en pleine prise de vue surréaliste. 
Se sentant menacée par ce manque d’intimité, 
ma structure se plie et se déplie, formant 
des tours et des détours, allant 
d’avant en arrière, avant de 
tourbillonner sur 
elle-même. 
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Ma structure, de manière complètement indépendante 
de ma volonté, se multiplie, se ramifie et se 
répartit dans un ensemble qui suggère et permet 
des parcours alternatifs. Il est assez courant de 
trouver des escaliers qui débutent en un point et 
se termine en un autre. Comme le splendide escalier 
de 174 marches de la Trinita dei Monti, conçu par 
les architectes Francesco De Sanctis et Alessandro 
Specchi entre 1723 et 1725. Il a pour but de relier 
l’ambassade d’Espagne à l’église de la Trinité-des-
Monts, alors sous le patronage des rois de France. 

Il est également courant de trouver des escaliers 
qui commence en plusieurs points et finissent en 
un seul, comme l’escalier menant à l’entrée de 
la salle de lecture de la bibliothèque italienne 
Laurentienne, conçue par Michel Ange en 1559. 
L’ascension de l’Homme vers le chemin de la 
connaissance est ici parfaitement illustré.
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Mais le plus étonnant de tous reste pour moi le 
splendide escalier en plein cœur du bâtiment du 
château de Chambord, réalisé au XVIe siècle. Cette 
colonne vertébrale est une œuvre attribuée au génie 
Léonard de Vinci. Sa particularité rêvée est qu’il 
est composé de deux rampes hélicoïdales jumelles, 
c’est-à-dire à double révolution qui ne se croise 
jamais.

L’une des plus curieuses et des plus remarquables 
choses de la maison est le degré, fait d’une manière 
qu’une personne peut monter et une autre descendre 
sans qu’elles ne se rencontrent, bien qu’elles se 
voient.49
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Je peux aussi citer les escaliers de la ville de 
Muralla Roja en Espagne qui nous donne l’impression 
de déambuler dans un labyrinthe urbain. Des marches 
qui grouillent des quatre coins de la cité, sans 
entrée ni sortie. dessin ci-contre 

Mais ce qui m’arrive à présent relève plutôt de 
l’impossible. Même l’escalier de Ezra Orion à 
Jérusalem, qui entame une course vers les cieux tel 
un escalier de Babal, n’est pas aussi farfelu. 
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Le concept de gravité n’existe plus. Le plafond 
et le plancher sont inversés, les murs flottent 
au rythme du vent, les portes s’ouvrent sans que 
personne n’en sorte. Jusqu’à ce qu’un voyageur 
fasse son apparition. Puis un deuxième, et un 
troisième. Ils gravissent tous les trois mes 
marches retournées sans que la pesanteur ne 
les rappellent à l’ordre. La force de ce monde 
manipule les ombres et les reflets pour laisser 
place au faux-semblant. Je me laisse aller. 
Relativity. Cet univers qui s’impose à moi, car je 
ne suis en aucun cas lucide, ne connait aucune loi 
de la physique. 
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Désormais, mon antre 
compte 8 voyageurs 
qui me parcourent 
comme si c’était 
normal. C’est le 
désordre, l’heure de 
pointe, l’anarchie. 
Ils ont pourtant 
l’air tellement 
serein. Comment 
font-ils? 
Sommes-nous sûres 
qu’un plancher 
ne peut pas être 
un plafond? 
Loi incongrue. 
L’impensable.  
L’univers... 
Puis...
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la lUmièrE dE la CagE d’EsCaliEr mE     
révEillE brUsqUEmEnT.
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Palier n°11

EFFroi
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Un habitant de l’immeuble fait ici son entrée 
solennelle par la porte du crime, porte dérobée 
qui donne sur50 mon corps, désormais au service 
des discrètes représailles d’un jeune homme. Je 
n’arrive pas à voir de qui il s’agit. L’ombre de 
l’étranger projetée par la lumière de service en 
douche, est annonciatrice de mauvais présage. 
Mon chemin poursuit son labeur de témoin muet en 
l’accompagnant vers son ascension. La silhouette 
noire écrase successivement ma disposition 
angulaire, faisant des allers-retours entre mes 
murs effrités et mes marches aiguisées. l’obscur 
dessin, hachée en 11 parts égales, glisse dans 
le sens de la montée, sans épaisseur et sans 
identité. Il n’est rien. Évidemment, ce rien 
atteste d’une présence. Un corps. Sa présence 
hostile et écrasante. La vision expressionniste du 
jeu des ombres dans mon antre aurait énormément 
plu à celui que l’on appelait le maître du 
suspense, Alfred Hitchcock. 

Je ressens de l’inquiétude: bien qu’immatérielle, 
la sombre projection pèse bien plus lourd que 
le poids de l’individu par qui elle est formée. 
Effectivement, au commencement du visible, il y 
a l’ombre!51 Mais je n’arrive pas à l’atteindre, 
ce visible. C’est comme si, dès que j’avais 
l’opportunité de distinguer son corps, l’ombre 
venait obstruer ma vue en contre-plongée pour 
laisser son corps hors champ. 
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apparaîTrE EsT 
Un nE pas 
monTrEr 

L’imagination surpasse toutes les images. Même les 
plus répugnantes ne seront jamais aussi efficace 
que la suggestion de l’effroi. Actuellement, mon 
incapacité à anticiper. Ne pas savoir qui se cache 
derrière cette ombre, me place dans une position 
d’impuissance terrible. Comme assis sur une chaise 
les yeux rivés sur un écran en attendant un jump 
scare qui soulagerait mon attente. 

Restons à l’abri des regards...
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TA, CLOH, pendant sa montée l’ombre grandit... TA, 
CLOH, mon inquiétude monte avec lui. TA, CLOH, 
l’invasion commence. TA, CLOH, déshumanisé. TA, 
CLOH, il s’apprête à commettre l’impardonnable. TA, 
CLOH, je le sais car. TA, CLOH, la régularité de sa 
démarche n’est pas ordinaire. TA, CLOH, c’est celle 
d’un corps objet allant d’un point A à un point B. 
TA, CLOH, Désincarné. BIIIING. Il s’arrête devant la 
porte du quatrième palier. TOC TOC TOC. Il frappe 
puis il attend. 
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«CET 
EsCaliEr EsT 

dEvEnU UnE                      
dynamiqUE, 
CondUisanT 

vErs la sCènE 
rEdoUTéE mais                

aTTEndUE»52
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Noir...
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L’étranger l’a tué.
L’attirail de la terreur est effectivement 
mis en place.53
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J’aperçois l’enveloppe du résident du quatrième 
étage qui gît sur le parquet de l’appartement. 
L’étranger, ou plutôt l’assassin, surplombe le corps 
de sa victime. Fixe. L’expression de son visage me 
laisse croire qu’il prend peu à peu conscience de 
son geste. Sa tête se met en mouvement.
Droite.
Gauche.
Haut.
BaAAAAHHH.
Le corps est toujours là.
Puis c’est au tour de ses épaules.
Puis de ses jambes.
Puis son corps tout entier se met en mouvement.
Je le voie aller de meuble en meuble. Il s’énerve. 
Ses ongles restent aux rainures. Il arrache des 
étoffes. Il veut reprendre son sang-froid, s’arrête 
pour souffler, et au milieu des objets qui ont perdu 
toute signification, maintenant que leur habituel 
usage n’est plus je n’ai pas d’autre choix que de le 
plonger dans un monde monstrueux, fait de l’âme des 
meubles et des choses.54 Je ne voulais pas me porter 
complice de ce crime. Je grogne, je grince. Son 
oreille placée sur le palier me repère, la panique 
le saisit vif et le fait fuir. 
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La dynamique de l’effroi prend place. 

Il sort de l’appartement en courant. Claque la porte 
derrière lui. Se cogne contre mon mur. Au contact de 
sa peau, ma paroi s’effrite. Je ne veux pas qu’il 
me touche. Il me dégoute. Voilà maintenant qu’il 
s’agrippe à une de mes rampes. À moitié avachi. Il 
transpire à grosse goutte. L’eau acide tombe sur mon 
sol et endommage mon béton. Il y en a de plus en 
plus. Mon corps est rempli de cette eau salée. Il y 
en a partout. Je me noie. Je houle. Je veux le faire 
passer par-dessus bord. Mais il s’agrippe. 
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Mes mouvements d’aller et retour ne servent à rien. 
Il plante son genou dans ma première marche. Il me 
fait mal. Les ongles plantés dans les rainures de ma 
rambarde.
Stop.
Je me dresse.
Il se redresse.
Souffle.
Ne se laisse pas submerger.
Cerné.
Les ombres de mes rampes lui ordonnent de s’en 
aller.
Il se retourne une dernière fois. 
La porte est bien fermée. 
Elle respire le danger.
Maintenant, il est temps partir.
Deux étages à parcourir.
Ma première volée est de douze marches.
Ensuite, mon premier palier d’angle.
Puis sept marches.
Mon autre palier d’angle.
Et mon ultime volée de douze marches.
Sois vingt-quatre marches et quatre paliers à 
descendre.
Il s’agrippe fermement.
La main courante.
Ne s’en sortira pas comme ça.
Il entame son déclin. 
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27. Son pas est raide. 26. Il me frappe. 25. Il me 
fixe. 24. Je manque la chute. 23. Sa main se colle 
contre mon mur 22. Pour gagner en stabilité. 1er 
palier atteint. Il se propulse vers l’angle d’en 
face. Se repositionne. 20. Pied gauche. 19. Pied 
droit. 18. Il houle. 17. Il vogue. 16. Son ombre le 
suit. 15. Mais moi aussi je suis là. 2e palier. Il 
ne s’arrête pas cette fois. 13. Il prend conscience. 
12. Qu’il se fait encercler. 11. Mes lignes noires. 
10. Mon sol se transforme. 9. En gouffre. 8. Dans 
lequel son ombre. 3e palier. A chuté. Il décide de 
finir sa course les yeux fermés. 6. Il connaît. 
5. Le chemin par cœur. 4. Dans trois marches 
3. Il pense arriver. 2. Pied droit. 1 Pied gauche. 
2. Pied droit. 3 Pied gauche. 4. «Où est le dernier 
palier ?» 5. Dit-il. 6. Il ne peut plus. 
7. S’arrêter. 8. Ma rampe se détend sous son poids 
9. Ses yeux clos. 10. Ne peuvent plus s’ouvrir. 
11. STOP. Il trouve la force de s’accroupir et 
d’arrêter son mouvement. 
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Les balustrades s’écartent, 
ma rampe s’évanouit voulant 
oublier la scène à laquelle 
elle a été obligée d’assister. 
Ça y est, je le reconnais. 
Norman Bates. Je bouge. Je 
respire. De plus en plus fort. 
De plus en plus vite. Mais 
surtout, je vois !
Alors qu’auparavant personne 
ne m’avait jamais remarqué. Il 
sait que je l’ai accompagné. 
Que je l’ai vu. Qu’à présent, 
je joue de ses muscles et que 
je me transforme.
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Pallier n°12

FoliE
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Mon éventail se déplie marche après marche, tandis 
que de gigantesques courbes sombres constituent un 
réseau en toile d’araignée,55 ma rampe se dérobe 
sous la main de l’assassin. Elle se fragmente, 
se pulvérise. Mes marches hautes comme des tours 
se creusent en abîmes ou s’amenuisent en barreaux 
ployant au-dessus du vide et l’épouvante sert le 
cœur du jeune homme qui s’y croit cramponné,56 
se dissolvant dans le néant.57 Ses paupières se 
décollent. Il découvre avec effroi sa présence dans 
la cave ou je l’ai guidé. 

Ce n’est pas un choix anodin... Je l’ai emmené 
dans ce sous-sol, car ici les murs sont des murs 
enterrés, des murs à une seule paroi, des murs 
qui ont tous de la terre derrière eux.58 Le drame 
s’accroît, la peur s’exagère. Avec l’accord de la 
cave, où de son tombeau, je me transforme alors en 
une folie enterrée, un drame muré. Mais c’est de sa 
faute ! Il m’a forcé à le plonger dans une tension 
telle qu’elle ne peut se résoudre que dans le sens 
de sa psychose.59
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«aU-dEssoUs dE la HaUTE 
maison psyCHiqUE, il y a 
En noUs Un labyrinTHE qUi 
CondUiT à noTrE EnFEr.»60 oU 
«lE diablE n’EsT à la Fin, qUE 
noTrE FoliE.»61 
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Il reste là, pétrifié, il a dans sa main un 
lourd morceau de ma rampe. Avec horreur, il le 
jette dans la cage, s’adosse au mur comme à un 
refuge.62 Il entend le fracas métallique de 
celui-ci raisonnant jusque dans le fond du 
gouffre. Il prend conscience qu’en dessous de 
lui, s’enfonce un entonnoir de précipice...
 
Il se met à quatre pattes pour avoir quatre 
points d’appui au lieu de deux. Sage précaution 
puisque dans l’intervalle il devra constater 
que mes marches ne sont plus de vraies marches 
avec un plan horizontal mais de simple barreaux 
métalliques qui sortent d’environ un mètre du 
mur, distants l’un de l’autre d’une quarantaine 
de centimètres, et entre l’un et l’autre il y a 
le vide. En outre les barres sous sa personne 
ont à moitié disparu et s’ouvrent des crevasses 
épouvantables qu’il faudrait franchir d’un saut 
d’acrobate, ce qui serait une folie.63 

Cela ne peut pas durer plus longtemps, je veux 
en finir. Je fais s’affaisser les barreaux 
sur lequel il est recroquevillé, comme si je 
devenais du caoutchouc. 

Il m’appelle : «Dis moi, dis moi. C’est un rêve 
n’est-ce pas ? Si c’est un rêve, le moment du 
réveil viendra. C’est un rêve, n’est-ce pas ?»64 
Je lui réponds : «Nous sommes désormais dans un 
monde toujours en mouvement. Là où les marches 
n’ont plus besoin de s’appuyer sur le sol pour 
s’élever et décoller...»  
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Le meurtrier, persuadé de rêver, ferme les yeux. Ne 
voulant pas y croire. Il espère disparaitre et veut 
se téléporter en lieu sûr.



194 195

gardE    FoU-
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Il fait extrêmement chaud. 300°. Le caoutchouc se 
liquéfie de plus en plus. 380°. Je coule. 
400°. De haut en bas. 460°. La température de 
la cave augmente. 545°. Les gouttes de sueur de 
l’assassin sont désormais mêlée aux miennes. 
600°. Dans un océan de terreur. 630°. C’est 
insoutenable. 680°. Il m’énerve. 700°. Il s’agrippe 
au stries de mes briques. 722°. Il résiste. 736°. 
Je vais devoir entièrement me transformer pour le 
faire chuter. 768°. Je coule sur mon mur. 814°. Il 
ne tiendra pas longtemps. 825°. La chaleur le fait 
somnoler. 833°. Il est sur le point de s’évanouir. 
846°. Il regarde la porte située, quatre marches 
plus haut. 849°. Il semble escalader mon mur. 
853°. Je dois me dépêcher. 854°. Couler plus vite 
encore. 856°. Plus fort. 864°. Ma rampe n’est plus.

Dans ma précipitation, je touche le compteur 
électrique. Mon fluide provoque un cour circuit. 
1200°. Les flammes jaillissent. Je ne contrôle plus 
rien. 1300°. Quant au jeune homme, plus agile que 
je ne pensais, il s’agrippe à chaque fente, chaque 
entaille de mon mur en brique qui sont pour lui des 
portes de sortie. Il y arrive. 1400°. Pendant que je 
m’évapore sous la chaleur des flammes, lui, grimpe 
et s’échappe. Il ouvre la porte. L’air s’engouffre 
et augmente l’intensité du feu. C’est fini. Tout est 
hors de contrôle et plus personne n’y peut rien.

1500°.

J’entends l’alarme. 
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Il marche sur les lambeaux de feu. Ceux-ci ne 
mordent pas sa chair, ils le caressent et l’inondent 
sans chaleur et sans combustion. Comme s’il voulait 
me faire comprendre que je méritais ce qu’il 
m’arrive. Il me regarde, me corrige du regard et me 
voit me consumer du haut de la porte de la cave.
 
Puis l’agitation derrière lui le fait soudainement 
redescendre sur terre. Brutalement. C’est comme s’il 
se reveillait. Il retombe et s’agrippe à la rampe. 
De nouveau. L’immeuble prend feu. Les habitants 
dégringolent les escaliers et cherchent à fuir 
comme des bêtes apeurées. Sa crise de somnambulisme 
n’a que trop duré. Il suit et fuit, aussi. Piétine 
le corps sans visage ni sexe de celui qui a tenté 
de l’assassiner dans son rêve. Il se précipite en 
direction du grand hall et l’abandonne. Arrivé à 
la sortie, il pose la main sur la porte et entend 
avant de quitter définitivement l’immeuble : «Dis-
moi, dis-moi. C’est un rêve n’est-ce pas ? Si c’est 
un rêve, le moment du réveil viendra. C’est un rêve, 
n’est-ce pas ?»65 Une dernière hallucination? Se 
dit-il. C’était l’escalier qui lui parlait? 
Le jeune homme lui répond: «Je ne sais pas.»
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L’escalier: «Mon seul regret est de n’exister qu’à 
travers le rêve d’un homme».66 Le jeune homme écoute, 
se retourne une dernière fois et voit les flammes 
qui, dans une lente montée, emporte l’escalier dans 
une chute monumentale, consumant petit à petit 
chacune de ces marches qu’il a monté et descendu 
depuis près de vingt quatre ans déjà. 
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«En CETTE glaCialE soiréE dE FévriEr, Un parFUm s’EsT 
ajoUTé à la TradiTionnEllE boUillabaissE d’odEUrs 
marsEillaisEs, CUisinéE d’EmbrUns, dE FlEUr d’orangEr ET 
dE CaCa: Un brûlé dE CrèmE dE béTon brUT.»67
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Pas lié n°13



206 207

Il est debout, face à l’immeuble en feu. Cette 
torche enracinée emportant avec elle des milliers 
d’histoires et de souvenirs. Tous ces récits 
recouvrent le parking. 

C’est terminé. Comme Orphée, le rêveur s’est 
retourné ce qui entraîna la chute immédiate de son 
allié dans les flammes. L’escalier s’est éteint.

Il repense à son rêve... Ou a sa démence... Mais il 
y a surtout une démence qui est propre au rêve. Il y 
a certaines contradictions spéciales, si naturelles 
à l’imagination du rêveur, si choquantes pour la 
raison de l’homme éveillé, qu’il serait impossible 
d’en donner une idée exacte et complète à celui qui 
n’en aurait pas eu l’expérience.68 Il va garder cette 
expérience pour lui. Il a vécu une transposition 
tellement unique. L’or de son rêve. Que les mots 
ne sont pas assez forts pour exprimer ce qui l’a 
traversé. Une chose est sûre, il ne montera plus 
jamais les escaliers comme avant. 
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Le seul véritable voyage, le seul bain de 
jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de 
nouveaux paysages mais d’avoir d’autres yeux, 
de voir l’univers avec les yeux d’un autre, de 
cent autres, de voir les cent univers que chacun 
d’eux voit, que chacun d’eux est.69

Commençons donc par l’escalier...
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